中青在线:
     
当前位置:首页-->> 冰点探索

绝望的“数字女巫”

本报记者 王波

中青在线-中国青年报 2010-02-03 [打印] [关闭] email推荐:
    奥古斯塔·艾达·洛夫莱斯(Augusta Ada Lovelace)一直以为自己可以像男人一样去做事,最终她发现自己错了。虽然她是诗人拜伦勋爵的女儿,但她毕竟是个女人,很多愿望注定难以实现。

    1815年,洛夫莱斯在伦敦出生。那个年代,科学还专属于男人。但为了不让女儿像诗人父亲一样“疯狂”,拜伦夫人还是决定鼓励女儿学习数学。事实上,她本人就对数学非常感兴趣,被丈夫称为“平行四边形公主”。

    这个女儿确实与众不同。在学拉小提琴之余,洛夫莱斯喜欢制作船模,还曾打算设计以蒸汽机为动力的飞机。她学习数学也非常刻苦。尽管这偶尔会让她感到身体不舒服,甚至感到恶心、腹痛和心悸,但她依旧沉浸于此。

    “我认为自己具备一种独特的综合素质,这让我比其他任何人都能更多地发现大自然的隐秘。”这位年轻的女子毫不掩饰自己的科学雄心,有时候狂妄得令人难以置信。

    出没于伦敦上流社会的社交场合,洛夫莱斯接触了不少科学精英。18岁那年,她结识了剑桥大学教授查尔斯·巴贝奇。

    那时,这位教授正研制差分机,也被种种非议所困扰。在巴贝奇的请求下,后来成为意大利总理的工程师路易吉·梅纳布雷亚写了文章《查尔斯·巴贝奇差分机的思想》,介绍巴贝奇的机器。

    洛夫莱斯决定将这篇法文文章翻译成英文。在洛夫莱斯看来,这篇只有17页的文章远远不够介绍巴贝奇的差分机。因此,她在翻译时加上了40页的注释,并宣称制造有编程和记忆功能的机器,具有“无限的可能性”。这种机器不仅可以进行复杂计算,还可以绘画和编曲。

    这次翻译获得多方认可,也令这个年轻女子欣喜不已。她自称“巴贝奇差分机的大祭司”。

    后来,在巴贝奇设计分析机,尝试研制最早的计算机时,洛夫莱斯负责写指令,在卡片上打孔留下记录,这在今天叫程序编制。

    洛夫莱斯的工作,对巴贝奇来说,是莫大的支持和帮助。在信里,巴贝奇称这个“亲爱和尊敬的翻译者”为“数字女巫”。“女巫”本人将有关分析机的作品比喻为自己的“孩子”。而对自己的三个孩子,她根本无暇照顾。

    她认为这些工作,可以让自己走上科学的职业道路,并为此拟出了种种计划。

    这个如今被视为历史上“第一位计算机程序员”的女子,首先向巴贝奇提出了请求。希望能承担一部分发明工作。只是出乎意料,对方拒绝了。

    原来,在巴贝奇眼里,洛夫莱斯不过“是一个出入上流社会的杰出的科学普及者”。正如后来一些研究数学史的人所形容,洛夫莱斯是“在计算机的摇篮前俯身照看婴儿的慈祥仙女”,但“仅仅是俯身照看而已”。他们都无视她思想中的缜密的逻辑性。

    洛夫莱斯决定去找另一位朋友迈克尔·法拉第。这位充满激情的女子提出了进行电学实验和写作项目的合作要求。同样的,法拉第虽然钦佩艾达“灵敏的悟性”,但也拒绝进行任何合作。他借口自己患有“歇斯底里发作”的毛病,这是频繁接触有毒化学品所致,朋友们众所周知。

    “我走的是一条特殊的道路,只属于我自己。困难非常多,但我没有任何理由认为它们不可克服。”屡遭拒绝后,这个女子在一封信里写道。

    这种信心并没有维持太久。失望之下,她去了赛马场赌马。她尝试在赛马中采用巴贝奇所热衷的概率计算方法下赌注,以为这样就不会出错。最终的结果是,1851年,根据律师的估算,她输掉了3200英镑,为了弥补这个亏空,她不得不当掉了家里的首饰。

    邻居劝她,“闭着眼睛服从自然还是比睁着眼睛服从科学要好”。

    她的身体情况也越来越差,不得不服用鸦片来减少自己的痛苦。这个37岁的女子不久便死于癌症。她留给丈夫的,除了沉重的债务,还有一句话,“我是一个由于体质原因夭折的天才”。

    不过,她最后的一桩心愿得到了满足。病榻前,作家查尔斯·狄更斯为她读了几页自己新出的书。

    

打印】 【关闭
中青在线版权与免责声明:

  在接受本网站服务之前,请务必仔细阅读下列条款并同意本声明。

  1. 凡本网注明"来源:中青在线或中国青年报"的所有作品,版权均属于中青在线或中国青年报社,未经本网授权,不得转载、摘编或以其它方式使用上述作品。
  2. 本网授权使用作品的,应在授权范围内使用,并按双方协议注明作品来源。违反上述声明者,中青在线将追究其相关法律责任。
  3. 凡本网注明“来源:XXX(非中青在线)”的作品,均转载自其它媒体,转载的目的在于传递更多信息, 并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。
  4. 本网站文章仅代表作者本人的观点,不代表本网站的观点和看法,与本网站立场无关,文责作者自负。
  5. 如因作品内容、版权和其它问题需要联系的,请在30日内与本网联系。
   联系方式:中青在线信息授权部 电话:010--64098058