可怕的对称
连杂志的主笔王小峰也忍不住问美编：“你们是把一半的脸复制翻转后贴到另一半脸上的吗？”对方回答说：“不是，只是他长得比较标准。”
什么是标准？或者说，布拉德·皮特为什么性感？奥黛丽·赫本为什么美丽？又或者，狮子的屁股有什么特征？物理学家或许会推推眼镜告诉你，一切对称的东西都让人着迷。
《可怕的对称》一书的作者、华裔物理学家阿·热曾经仔细观察过儿子玩积木。他发现，刚开始，儿子只会把一块积木搭在另一块上。直到某个年龄，他搭出的东西会突然显示出对称性，而这也正是建筑学的基础。
人体本身也具有显著的对称特征。早在儿童时代，我们就开始把世界分成左和右，人的眼和耳对称有助于接受立体的视听，而双腿的对称则为了便于直线行走。
曾经有生物学家测试了近千名学生的不同面部特征和身体特征，结果发现，最具魅力的要素即对称，其后才是性感的下巴、腰臀（女）肩腰（男）的比例、体味等。甚至，对称性也影响到了人的体味，长相和身体特征越对称，气味也越迷人。
对称是如此美丽，甚至被认为奠定了现代物理学的美学基础。自然界中广泛存在着对称：带负电的电子与带正电的反电子，磁场的南极和北极，以及化学中的分解和合成反应，就连遥远的河外星系也存在着正旋和逆旋的旋涡结构。对称的“可怕”之处在于，从浩瀚的宇宙到微小的粒子，它无所不在。
于是，科学家们不禁感到疑惑：这是否在提示我们，在宇宙中存在着普适性的对称规律？
事实上，直到半个世纪前，物理学家们都不愿意设想自然会偏爱左或者右，宇称守恒还被当成物理学家所热爱的几个神圣定律之一。1956年4月，在纽约州的罗切斯特召开的高能物理会议上，物理学家杨振宁说，他正和李政道一起分析宇称不守恒的可能性。他们的基本观点是，自然在很多定律中是尊重宇称的，但在支配粒子间弱相互作用的定律中却不是这样。
两位科学家为了证明他们预言的正确性，找到了有“实验核物理的执政女王”之誉的吴健雄博士。
一个源于生活的例子常被用来说明吴健雄后来观测钴60衰变的实验：假设有两辆互为镜像的汽车，汽车A的司机坐在左前方座位上，油门在他的右脚附近；而汽车B的司机则坐在右前方座位上，油门在他的左脚附近。现在，汽车A的司机顺时针方向开动点火钥匙，把汽车发动起来，并用右脚踩油门踏板，使得汽车以一定的速度向前驶去；汽车B的司机也做完全一样的动作，只是左右交换一下——他反时针方向开动点火钥匙，用左脚踩油门踏板。现在，汽车B将会如何运动呢？
大多数人会认为，两辆汽车应该以完全一样的速度向前行驶，这犯了想当然的毛病。吴健雄的实验证明了，在粒子世界里，汽车B将以完全不同的速度行驶，方向也未必一致。
自从李政道和杨振宁打破了宇称守恒定律之后，科学家很快又发现，粒子和反粒子的行为也并不是完全一样的。到1998年年末，物理学家们首次在微观世界中发现了违背时间对称性的事件。至此，粒子世界的对称性彻底破碎，世界也被证明并不像人们想象中那样完美。
就拿杂志上那个完美对称的“段奕宏”来说吧，杂志发行不久就有“粉丝”指出，此图PS的痕迹非常明显，因为“段本人明明是一边脸胖，一边脸瘦，一只眼大，一只眼小，而且右眉上方还有块疤。”不过，不对称并不影响“粉丝”们对偶像的追捧，有人甚至引用了孙悟空的那句名言，“盖天地本不全，非人力所能为也”。
《可怕的对称》 阿·热著 荀坤 劳玉军译 湖南科学技术出版社出版