深秋时节，冷雨如霜。我们来到黔西威宁彝族回族苗族自治县的草海自然保护区。

　 出发前，得悉这里很穷，温饱问题还没完全解决。一路颠簸到达威宁时，已是夜色阑珊。可令人不解的是，在这偏远贫困的县城里竟也车影憧憧，跑出租的铃木小轿车往来穿梭。一打听，得知此县竟有150辆出租车，全县各个政府部门拥有的三菱越野车总计不下100辆。一辆三菱差不多30万元啊！“贫困县”三字在我的脑海中打了个问号。

　 次日清晨在街头散步，偶然撞见两座高于其他建筑的大楼，一打听，是县委县政府办公大楼。这儿不是国家级贫困县吗，怎么有钱盖大楼？

　 茫茫晨雾中，一声声鹤鸣把我们带向“高原明珠”、贵州最大的淡水湖泊草海。这是一个美丽神奇又历尽磨难的水域，70年代被排干造田后，这里气候异常、水源枯竭、物种绝迹，80年代恢复草海水域才又呈现生机，1992年这里被批准为国家级自然保护区。

　 草海的美是一种自然生态之美，它集中体现在黑颈鹤与当地农人的和谐关系上。我们开始见到的黑颈鹤多是家庭式的小群，或一对夫妇或三口之家，从初次发现时的惊喜到满目皆鹤时的讶然，数以百计的黑颈鹤完全征服了我们的心。

　 我悄悄地接近了一群鹤。在绿色的田野上，我忘情地享受着诗画般的意境：它们清一色的白身、黑尾、黑颈，个个仙风道骨。那丰姿秀逸、超凡脱俗的矜持步态，那昂首而唳、曲高和寡的天籁之音，那翩然起舞、轻入碧霄的盈盈身手，令我流连忘返。

　 忽然间，头顶飘来行行鹤阵，悠然地振翅，又洒脱地着陆，对不远处扶犁而耕的农夫毫不畏惧，真是人鸟和谐的美妙境界。我惊叹不已，因为我去过许多保护区，都是扛着高倍望远镜看鹤，可这里根本不必。当地农民与鹤的距离就在咫尺之间。10多年来，这里未发生一起猎杀黑颈鹤的事件，这与当地人的宽厚善良分不开。

　 我们进入草海边上的小村子，一幅幅衣衫褴褛、蓬头垢面的图景展现在我们面前：同在阳光下的男女老少，犹如昔日电影中的穷人，最可怜的是孩子们，小小年纪背着大大的粪筐，鼻涕邋遢、鞋露脚指，有的自己还是孩子却又背个更小的小孩儿……

　 然而这毕竟不是电影，而是现实。一个赤贫的现实。这里的儿童辍学率在20％以上，多为女孩。“文革”中围湖造田，人均耕地两亩，现在是半亩，但抽干草海并未使人富裕，草海恢复20年，一些人的生活仍日益贫困。

　 人口压力是当地贫困的主要原因，也是对自然保护及后代生存的巨大威胁。为了保护草海，保护区从扶贫入手，引进国际鹤类基金会和其他国际组织的援助，成功地运作了助学和社区参与项目。

　 公路两旁，本来就因植被破坏而日趋石漠化的土地，正经历着新的人为的石漠化———被坟墓占据了。疯狂地生与铺张地死，不仅在残酷扼杀自然的生机，而且也将无情断送自己的后代。

　 这次草海之行本是来搞环境教育的，哪曾想，一路所见所闻、所感所遇如此触目惊心，与其说是来进行环境教育，倒不如说是接受了一场环境对我的教育。草海，给我上了一课！