不顾脸红耳热的写下这个题目，真不知余秋雨教授会不会责怪我这个后辈间接抄他的大作。说起来不怕读者笑话，作为报社专门跟踪八一火箭队的记者，我还是第一次来出差来八一队的“老家”看看。宁波在我的记忆里是完全的空白，只是学生时代曾经读过余秋雨教授描写宁波的散文《风雨天一阁》。

　 天公作美，我来到宁波的几天也是风雨不断，不过同样经受风雨，我的感受与余教授是完全不同的。如同中国学子对天一阁的顶礼膜拜一样，这几天的经历我也会永远地珍惜、怀念。

　 12月28日 北京 晴 零下6摄氏度 宁波 阴 8摄氏度

　 “刘华平，你去一趟宁波”，12月27日上午我接到编辑部主任的通知。说老实话，刚接到这项命令任务时，我心里直打鼓：“原本计划12月31日与家人聆听新世纪的钟声呢，看来，计划又要泡汤了！”但转念一想：“去现场欣赏精彩绝伦的CBA的贺岁片，也不失为一种迎接新世纪的方式。”只是很遗憾，又要再次对不起家人了。

　 12月28日中午2点，我就坐上了飞往广州，途经宁波的HU270号航班。一上飞机，发现我左侧坐着的是一老外。我刚一落座，这老外就用英语问我：“DO YOU SPEAK ENGLISH？（你会说英语吗？）”我也不敢在他面前吹牛，只好说：“A LITTLE！（一点点）”我就用这“一点点”的英语与他交谈起来，他名叫法拉哈尼，伊朗人，来中国做生意的，已经跑了中国的8个城市。当我们聊起体育时，他对足球非常感兴趣，其次说是滑雪，我问他是否认识中国的足球运动员时，他一口气说了好几个：“杨晨、范志毅、马明宇、孙继海、孙雯。”我很为我们中国的足球运动员自豪。但我问他，是否知道王治郅、姚明时，他却茫然地摇了摇头，并说，篮球运动员他只知道NBA的一些明星。看来，我们中国篮球运动员要走出去才行。

　 坐在我右侧的先生一听“王治郅、姚明”几个字，闭着的眼睛睁开了，像找到了知己一样，忙与我搭讪。他是杭州人，在一中日合资企业搞销售。“我今天刚从贵州回来，本想回杭州，但一宁波朋友给我买了一张12月31日的篮球票，我这个篮球迷就直接奔宁波来了。”一说起篮球，他睡意全无。“我怎么舍得错过这样的机会呢？八一与上海的比赛一定会很精彩，很过瘾，我觉得八一队能终结上海队的11连胜。”如果不是飞机到了宁波，他肯定还会与我侃下去。CBA有这样铁的篮球爱好者，我也为中国篮球感到欣慰。

　 12月29日 宁波 阴有小雨 5摄氏度

　 因为下榻的平安宾馆坐落在繁华的街道，我所住的房间又临近大街，隔音效果也很差，嘈杂声吵醒我好几次，看来得换房间才行。晚上没睡踏实，又加上旅途的劳顿，我9点起床后深感不适，就放弃了去体育馆观看八一队训练的计划。要求换了一个房间后，我又倒头睡了两个小时。吃过午饭，溜达着朝雅戈尔体育馆走去。

　 名不虚传，宁波确实是一个美丽的现代化海滨城市。空气清新，街道干净整洁宽敞，高楼林立，很富现代气息。看来，宁波离现代化国际港口城市并不是太远。走了大概5分钟，远远地就见“雅戈尔体育馆”几个大字。走近一瞧，体育馆前面的场地上正举行“宁波冬季商品交易会”，“走过，路过，千万不要错过”、“50元一件、90元两件，上海羊绒衫”，叫卖声不绝于耳。但看的人并不多，买的人就更少了。

　 3点整，八一队在王非的带领下来到了体育馆，进行训练。首先，王非手中拿着几张纸，指挥着队员在半场上进行进攻、防守练习。突然注意到了坐在旁边观看，并不停地在本上写着什么的我，很警惕地大声问钱利民领队：“那女孩是干什么的？”钱领队忙跑到场中，把一封信交给王非，王非看后，朝正准备走向他的我笑了笑，继续他的指挥。

　 在我来宁波前夕，与王非、钱利民是老朋友的总编辑毕熙东考虑到刚出道的我采访八一队可能存在困难，于是在百忙之中写了一封信，我在八一队进馆之后就把信交给了钱领队。没想到信马上派上了用场，我这个唯一的外人，才得以允许在馆内继续观看他们训练。

　 王非的嗓门很大，“球太慢了，快一点，快一点！”、“在进攻还是防守时，每个队员要清楚球在什么位置，球发生了哪些变化，不要等着后卫提醒”。记得徐济成在中央台主持CBA联赛直播节目中曾说过，“八一队今年进攻的速度更快了，球一到手，就立刻推到前场，中间没有太多的延误。”也许，王非就是这样在一步一步地改造八一队，怪不得他那么警惕外人的进馆！

　 12月30日 宁波 阴 7摄氏度

　 “嘀，嘀，嘀．．．．．．”一阵电话铃声把我从睡梦中惊醒，我以为是家人打过来的。一拿起电话，传来陌生男人的声音“喂，您好！”。我吓了一跳：“难道有人骚扰？”一看床头的手表，现在是早上7点半！“请问是刘小姐吗，我是杨国强，昨天晚上是您呼我吗？”陌生的声音再次传来。原来是宁波赛区组织委员会负责接待的杨国强。“对不起，我昨天晚上感冒了，把手机、呼机都给关了，没有按时给您回电话。”杨国强忙道歉。在我的询问下，他告诉我，“上海离宁波很近，开汽车只需4个小时，因此东方队今天下午5点半才来宁波。”

　 这时候，我真正感觉到电话真是好东西，我躺在被窝里，但我与杨国强的交谈可以继续。他在另一头给我传来信息：“八一火箭队已经是第三次把主场设在宁波了，我们宁波赛区是公认的全国最好赛区。但在前两年，因为八一队是常胜将军，比赛悬念不大，体育馆的上座率并不是很高，我们经常是通过赠票的方式来组织观众。今年不一样了，即使我们组委会决定不再赠票，但随着八一队在揭幕战输给上海，后来又落败吉林恒和、广东宏远以后，自己买票来现场看球的人越来越多，场场爆满。”对他们来说，八一队的三场失利是“福”，给他们营造了一个火爆的球市。“明天的球票供不应求，4600多张门票在27日就销售一空。”他在那头欣喜地告诉我。

　 12月31日 宁波 晴 10摄氏度

　 阴沉了好几天的天气今天突然晴朗起来，走在大街上，仍穿着羽绒服的我顿时感觉有点燥热。元旦的气氛日益浓烈，街道上红灯高挂，彩旗飘扬，行人车辆也比以往多了。

　 上午9点整，八一队如往常一样准时来到了体育馆，进行大战之前的最后一次训练。主教练王非神情轻松自如地走下了车，队员们也表情自然，没有大战来临前的紧张。训练内容还是像前两天一样，先是进行攻防战术的演练，然后是阿的江教练带着做准备活动，最后，做快攻的配合、各种位置投球练习。当八一队员正在练习罚球时，上海队进来了，这时是10点5分。王非见东方队来，马上叫队员停了下来，并走到李秋平与他笑着握了握手，寒暄了几句。而姚明与八一队的王治郅、刘玉栋、李楠也打了招呼。从他们的热乎劲上你根本看不出晚上他们之间将有一场恶战。

　 八一队走后，东方队开始了训练，没有什么战术上的东西，只是让队员适应适应场地罢了，不到11点，东方队就打道回府了。

　 听宁波晚报的记者说，今天晚上的门票已经由原价35元炒到了200元一张。八一火箭与上海东方的世纪大战就要上演了……

　 （本报宁波12月31日电）