今年10月，报社收到一封寄自陕西师大的《情况反映》：“记得
《背起爸爸上学》这部震撼人心的故事片吗？在我们身边，发生着一
个远比背爸爸上学更感人的故事……”

　　几天后，在西安的陕西师范大学，我见到了这个故事的主人公李
强和她的妈妈。

　　去李强家是一清早，母女俩现借住在陕西师大校内一栋筒子楼里，
家里只有李强妈李春霞一人，正坐在两只小凳子上扫地，她高位截瘫。

　　听说我是从北京特意来采访她们的《中国青年报》记者，李春霞
很是惊喜。她拖着两只已磨得油光锃亮的小凳子，“嘎哒嘎哒”地挪
到我跟前，扬着头，盯住我的脸。

　　30多年前，她说自己还是个小孩子时，《中国青年报》就报道过
她。回北京后，我查了查早年的报纸，果然找见这篇文章。1962年5月
26日的头版头条：《在社会主义的阳光下——记瘫痪儿童李春霞的成
长》。

　　文中说李春霞小时候因瘫痪捞不着上学，天天坐在门口眼巴巴地
瞧着别的小孩子活蹦乱跳地上学。她给《中国少年报》“知心姐姐”
写了封信，说了自己多想上学多想入少先队。这信被转到团西安市委，
在他们的帮助下，李春霞在家上学还入了队。学校把一个小队活动室
设在春霞家，有教师定期到家里给她上课，风雨无阻。入队那天，
“她住房的外间屋子，临时变成了会议室，她妈妈和中队的几个队员，
一早就布置好会场。下午一时，东厅门小学的一百多个小朋友打着队
旗，敲着队鼓，在校长和辅导员的带领下，走进春霞家的院子……”

　　李春霞说这是她一生的转折点，是最阳光灿烂的日子，对她影响
极大，不光垫了文化底子，而且对她形成健康心理和健全人格都有帮
助。当时从全国各地寄来的读者来信一捆一捆的。她也由自卑孤僻，
变得开朗活泼，“天天高兴得光想唱歌子呢。”念完小学，她住校读
初中，能到学校上学，简直就是件幸福和享受的事。“课堂上老师讲
的话我一句都不放过，老师对我可好可有耐心，说我这么好的脑子，
不学习怪可惜，我永远都不会忘记这些老师。”

　　一人住校上学对瘫痪的人来说很艰难，上趟厕所就跟长途旅行似
的。她倒腾着两只小凳子，一寸寸挪，台阶是最大的障碍，来回一趟
得走一个钟头。有天夜里下大雨，挪到院子中间时被一老师撞见，老
师把她背上，心疼地说：“这大雨，瞧你多难呵！”

　　李春霞说当时她想：“好不容易才上了学，再苦再难也要上！只
要别人不笑话我，不给别人添麻烦，我就幸福。将来不成为别人的包
袱，现在就得念书，有文化才能工作，有了工作我才能自己靠自己。”

　　毕业后，李春霞在街道办的工厂工作。31岁这年，经人介绍跟一
个盲人结了婚，婚后一个多月就怀了孕，一家人又喜又忧。岂料女儿
刚一岁半，夫妻俩离异。一个瘫痪的女人，带着个嗷嗷待哺的孩子，
怎么活？

　　“我一个一岁时就瘫痪的人尚能在社会关心下活下来，何况这是
个健全的孩子。我一定要把她带大，把她培养成一个对社会有用的人。”
李春霞给孩子改名叫李强，小名强强，她希望女儿将来能自强自立。

　　李强一岁半后再没见过父亲，娘俩寄住在外公家。李春霞特要强，
把她的那份工作看得很重，“我要对得起我的生命，对得起厂子。人
活得自尊，别人才会尊重我。”

　　因为有文化底子，在厂里有动脑袋瓜的事，比如算个百分比什么
的爱找李春霞。因她走路不方便，晚上把干活案子上的东西划拉一边
睡厂里。李春霞性格好，有悟性，看过不少书，善解人意，在厂里有
个好人缘，中午吃饭小青年爱聚她身边，有心里话都爱跑去跟她说。

　　换过几茬领导，到1984年，新上任的经理劝李春霞回家，这会儿
她在厂门市部卖文化用品，位于西安市的主街东大街上。经理说她整
天摇个残疾人车子在街上来来去去，影响市容，残疾车搁在营业部门
口，“影响不好”，说来说去就是让她回家吃劳保。偏偏李春霞把工
作看得比命都重，没了工作，好像被社会遗弃一样，不如死了。她到
了厂里，在过道上铺上报纸住，死也不回家。

　　有天，别人领着李强来厂里找妈妈，一见4岁的女儿，李春霞心一
下就软了，孩子的小脸脏得一塌糊涂，两个膝盖全磕破了。她抱着李
强大哭一场，回了家。

　　“为了强强，我得活下去！”

　　李春霞说：“这些年，好人坏人都给了我们力量，对那些帮助过
我们的人，我要不辜负他们的期望；遇上对我不好的人，我们更要争
一口气。”李春霞把培养和教育李强，当成她的工作和事业。

　　她在家里刻蜡板，后来又弄到一台打字机，靠给誊印社打字挣些
钱补贴着过日子。得空就带着强强逛公园。李强三四岁时就知道给妈
推车子，下坡时，就站在车后头。李强性格像个男孩子，好动，爬墙
上树，幸亏身体皮实，磕了碰了也不哭，很少生病。

　　娘俩几乎去遍了西安市的公园，什么儿童公园、兴庆宫公园、动
物园啦。到了公园，李春霞坐在轮椅上，远远看着李强一个人在草地
上、滑梯上玩。李强荡秋千时，她妈就鼓动使劲再使劲，直荡到与横
梁一般高；去湖边，她让小李强一人租上一条船往湖里划，惹得岸上
的人指指点点：“瞧瞧，这小丫头忒胆大，敢一人在湖里转圈圈。”

　　小孩子玩得无忧无虑，玩着玩着就跑远了，看不见了。但小小年
纪的李强懂事，隔上一会儿，就会自己跑回来，叫上一声“妈”，围
着轮椅转上一圈再跑走去玩。“我老远地看着李强一个人玩，看着看
着就掉泪，心里愁得很。”

　　不幸又一次降临，李强9岁时，外公去世，娘儿俩的依靠没了，她
们开始了相依为命，到处搬家的漂泊日子。

　　李春霞在离西安60公里外的阎良找到一份打字的活儿，这是一个
新办的乡镇企业，孤儿寡母搬到公司，打字室就是家，李强在附近村
子的小学念书。

　　9岁的小李强，开始照顾家和妈。做饭时，妈妈遥控指挥：搁多少
水，放多少油呵盐的，火大火小。洗衣服时，妈妈搓，李强管打水和
漂净。

　　李强上学要走三四里地，一人去一人回。早上摸黑上路，到校了
天还没亮。小学校很破旧，土坯墙，每人桌上点根小蜡烛。中午她要
跑回家给妈打饭、倒便盆，把要用的东西放好。晚上放学经常是天黑
了，路两边是麦田，要过片坟地，走多了，小丫头的胆儿也练大了。
下雨天地上泥泞得很，“呱叽呱叽”一脚烂泥。乡下跳蚤多，加上水
土不服，一咬身上就是一个脓包，就这，到年终李强还被评上乡上的
优秀生。

　　在阎良娘儿俩过得很痛快，这里完全是一片田园风情，到处跑着
鸡鸭猪牛、大片大片的农田果园。当地人挺淳朴善良，对强强母女特
同情，爱帮她们。看李强下雨天上学踩得满脚烂泥，就有人跑回家找
双小胶鞋送来。有人时不时地从乡下的家里带回一大包自家产的菜送
给李强娘俩。厂里的姑娘小伙子都喜欢李强母女俩，动不动就把李强
带回家玩，他们家的地里，种着桃子、西红柿、西瓜，周围村子李强
都跑遍了。

　　这里有条旧机场跑道，李强学会了骑自行车，她能一手扶自行车，
一手推着她妈的车子。星期天，娘儿俩买上条鱼或一块肉改善伙食。
晚上，李强推她妈散步，公路两边全是麦地，月亮特亮。两人一路走
一路唱：《自从跨进学校的门槛》、《让我们荡起双桨》、《朝霞里
牧童吹响牧笛》等，这些歌都是李春霞教给李强的。

　　“经济上欠孩子的不算欠，精神上不能欠，我要让娃过得痛痛快
快的。”

　　好景不长，不到一年，企业不景气，面临倒闭。村里人劝李春霞：
“这里好混得很，别回城里去了。村里空房多，粮食也多，吃菜到地
头随便拣点就够了，吃住不用愁，还能在乡上找个打字的活儿，多好！”

　　但李春霞还是执意离开了阎良，原因是这里的教学质量差。她要
让李强回城里念书，她要让李强成材。

　　李春霞说这些年最愁的是房子，最愁的是搬家，9年搬了6回家。

　　她们在西安找到一所好的学校，大学南路小学，在就近的郊区边
家村落下，租了间农民房，9平方米，一月30块。公共厕所离家远，李
春霞绞车子上厕所，有回就滑倒在厕所里。

　　刚住了一年，房东就要涨房钱，硬把娘儿俩挤走。一个亲戚帮忙，
让她们住进给拆迁户盖的过渡房里。住过渡房的人很杂，干什么的都
有，惟一的好处是不用交房钱，说是可以一直住下去。

　　白天，李春霞在家把菜摘好、洗好，她够不着灶，不能做饭，等
李强回家炒。中午放学李强骑车就往家赶，做饭、倒便盆，把妈该用
的东西备好，吃过饭再回学校。

　　李强初中时当班长，她班里同学的名字李春霞差不多都记住了。
一放学，两人一边做饭一边聊天。李强把学校里的事儿说给妈听，李
春霞把她在家看的书，讲给李强听。李春霞看过的中外名著，一点儿
不比中文系学生少，她教育李强的一项重要内容是指导李强读书。

　　“小时候我给她读《365夜》，等大了看《上下五千年》。像《钢
铁是怎样炼成的》，对我影响最大，我也让李强看了；《平凡的世界》
是我们一块读的；《废都》我看了但没让李强看，我觉得里边正与邪
的界限不明确。”

　　李强功课忙有些书没空看，李春霞自己先读，然后把书中的精华、
好的故事情节、人生经验讲给李强听，比如一些爱情故事。“我一辈
子没有得到过爱情，但我想让我娃知道，好的爱情，是个啥样的。”

　　李强跟我说：“《钢铁是怎样炼成的》，要不是我妈要我看，我
自己可不会看，我还以为是炼钢的书呢，周围同学也没人提起过这书。”
李强学的不少课文李春霞以前读过，像《琵琶行》、《孔雀东南飞》
等古诗文，毛泽东的诗词《沁园春·雪》，她不光会背，还会唱。学
到这课时，她就教李强唱。李强学习上遇到难题，两人一块钻研解题，
李强觉得物理里浮力最难，有的题是她妈做出来的……娘儿俩像是同
学，一块学习成了她们家庭生活中最愉快的事儿。

　　我问李春霞：“听李强说她很小，你就让她买张卡一人去学游泳，
你就不怕她出事？”

　　她答：李强小小的就一个人上学放学，她曾摇着车子远远地看李
强过马路。“我娃很会躲车子，她从小就好动，行动灵敏，应急能力
强，只要教她懂事，孩子都有自我保护能力。”她说自己从不过分约
束孩子，相信孩子的能力，也很少批评李强，说话从不堵她，尊重她，
只是从旁点拨点拨就得。

　　从小到大，李春霞有过四次外出找李强。有一次，李强说好回家
可过了点儿也没见人影，李春霞自己爬上轮椅，轮胎没气儿，她一点
一点把车绞到修车铺，打足气，绞着车子找。走到一个大下坡，她咬
牙冲下去，险些翻车。最后在一花园的小亭子里找见李强，一群小伙
伴正热火朝天地打扑克呢。

　　李强听见有人喊她，一扭脸瞧见坐在轮椅里的妈妈，脸色唰地就
变了。“她一人咋来的，咋找到的，万一出事咋办，当时我心里怕得
很。”她赶紧扔下牌，推上妈就走。

　　“我要让她知道守时，否则会是个啥。为了她好，我可以拿命搏。”
李春霞说。

　　李强私下跟我说：“我妈跟别的同学的妈不一样，我看他们的代
沟可深，有话也不跟妈说。我不，我跟我妈像朋友，我妈最大的优点
是开朗开通，我们交流和沟通得很默契，经常是说出的话都是一样的。

　　“像有些男女同学本来只是普通朋友，但父母就是怪怪的。我最
庆幸的是我妈相信我，不计较我老跟男生一块玩，男生开朗不爱告状，
跟我是哥们儿。高中毕业，班上一大帮男生把我妈推到西安城墙上。
妈妈在西安长大还从没上过城墙呢。那天我们照了不少照片，她特高
兴。”

　　有次，一个邻居感叹道：“都看电视《红楼梦》，咋你娃就能记
住‘寒塘渡鹤影，冷月葬花魂’，咋我娃就只记得个‘洞房里钻出个
大马猴’呢？”

　　孩子的不同，说到底还是妈的不同。李春霞说她曾看过一篇文章
印象特深：民族的较量，就是母亲的较量！她给远在外地的妹妹写信，
这样谈她教育孩子的心得：

　　“人的一生事业虽然重要，但教育培养子女也绝不能忽视，特别
是现在都是独生子女，如果教育失败，会给父母的后半生造成难以弥
补的痛苦。强强的成长过程使我深深地体会到这一点。

　　“希望你能在孩子身上多下功夫，跟她像朋友一样交流认识，掌
握她的心理动态，因势利导，循循善诱。培养你们母女的共同意识，
并用你的精神和知识感化她，让她敬服你，这样她才能听从你的教导，
不要强加于她，发扬她的优点，培养她的个性。”

　　过渡房盖在荒郊野外的菜地里，简易的毛坯房，房顶搭着预制板，
用柏油溜缝。夏天又热又闷，冬天冻得要命。李春霞说自己再热能忍
受，但一冷腿就痛得要命，屋子太小不敢生炉子，她有心脏病，氧气
不够人喘不上气儿。冬天，她残疾的双腿冰凉冰凉的，夜里娘儿俩睡
一个被窝，靠李强的体温取暖，把她暖过来，腿痛才稍稍好点儿。

　　最要命的是下雨天，李强不在家就更麻烦了，房子到处漏雨。李
春霞在地上转来转去地接雨，家里的锅碗瓢盆全上，还不够用。满屋
子都漏，只有一小块地儿干着，给李强搭个小床，李春霞则蜷缩在床
角，不敢伸腿不敢盖被子。

　　这么简陋的过渡房后来也住不成了，全要拆。眼瞅着推土机把四
下的房子一间间一排排推平，只剩下孤零零的一间，住着李强这对孤
儿寡母，她们实在没地儿可搬。水停了，电也停了，四周无处安身的
小老鼠都跑来了，从门底下钻进来，在屋内下崽。

　　“当时环境凄清的很，但我不能让孩子感到凄清。”李春霞说，
“跟孩子在一块时可高兴，等她上学一走，我心里可愁，这日子可咋
过呵！”但她得咬牙挺下去，她不想让孩子感觉妈的难处，影响李强
学习。

　　一到傍晚，李春霞倒腾着两只小凳子，一点点挪到门外，对着路
口坐着等李强。李强穿过残墙断壁一拐进路口就能看见妈。“她一望
见我赶紧叫妈，越黑叫得越快。”

　　有人同情她们，用破电线从远处给娘儿俩接来电：“我太佩服你
们了！”

　　房产公司把她们调到另一处过渡房，那是一间紧挨厕所的房子。
可没住多久又要拆，推土机“轰轰隆隆”地又来了，四周又是光秃秃
一片，又剩下李强家孤零零一间，水电又停了。提水李强要跑上百米，
到别人冲车的车库里接，她一手一只桶踩着砖头瓦块到家。晚上没电
灯学习，李强不服气自己想办法接电，她把几根竹竿接到一起，上头
挂根线，站屋顶上，往电线上挂。妈妈拿着手电给她照亮。李强力气
小老挂不准，急得在房上大喊：“妈，你照准喽！”娘儿俩从天黑开
始挂，直挂到下半夜一点，总算是挂上了，灯亮了。

　　有好心人劝：“这么荒凉，你们孤儿寡母，李强又是个女娃，出
事情咋办？”

　　李春霞道：“穷极了，不这么过，咋过？”

　　曾有半年厂里没给她开钱，那164块钱可是娘儿俩的活命钱。没辙，
李春霞绞着轮椅到处找，报社、残联、信访办，最后把钱补上了。

　　“最低生活保障，像你俩该是两百多块吧，你怎么不去找？”我
问。

　　“不知该找谁，我也不敢烦厂子，怕把他们得罪了，连这160块也
不给开，这钱对别人不算什么，但对我和李强太重要了。”李春霞还
说自己有病，从来都是自己找点药吃就算了，不敢去医院瞧，怕万一
真查出个病，钱上承担不起呵。李强交不上学校的补课费，就在家自
己学。

　　她家小厨房里刚好能搁张桌子，夜里，隔老远就能看见李强在灯
下学习。不少人见了后就跟李春霞说：“你娃真懂事，将来肯定能行。”

　　1999年，李强以625分的成绩考入陕西师大生命科学院。

　　娘俩本想着念师范，花钱少，不料李强被分到“食品科学与工程”
专业，这是非师范类专业，各种费用算下来得交6380元。一瞧这数目，
娘俩真是傻眼了。

　　商量来商量去，最后两人决定把家里的情况告诉学校，想申请缓
交这笔钱。

　　师大学生处很快知道李强母女的事，经校方研究决定免去李强的
学费。学校的一名电工同情李强母女，把自己住的宿舍腾出来，让她
们住。这回娘儿俩算踏实了，再也不怕被人撵来撵去的。

　　通过接触，学生处慢慢了解了李强母女，还让李强写写从前求学
求生活的艰难。她回家跟李春霞说：“妈呀，我咋不觉得苦，倒觉得
有不少甜哩！”

　　当妈的就说：“你这娃，苦日子过惯了，所以有点甜，也就能记
住了呗。”

　　娘儿俩现在住的这间房有18平方米，屋中间放着一张大床，边上
搁着几件旧家具。向南，光线充足，窗外满是绿叶。坐在小凳子上的
李春霞头发已白了八成，但谈话的精神头特足，脸上老是乐滋滋的，
透出喜气儿。用她自己的话说：一生的咬牙苦斗终于有了结果，好像
生命里出现一点绿洲。

　　她家大床上，搁着《大学语文》和《曾宪梓传》。从小就好想上
学的李春霞，这回跟着女儿进了大学。白天她在家扫扫地，擦擦桌子，
干点能干的家务，然后就是看书。她现在想看什么书，李强都可以从
学校图书馆给她借。

　　“等李强上完大学，没准你也能闹个中文系毕业。”我跟李春霞
开玩笑。

　　她美滋滋地道：“我现在看古汉语、名人散文、传记类的书，我
可想写本自传，不把自己的经历写下来觉得有些可惜，它起码对残疾
朋友有帮助，我想告诉他们：只要有文化才能改变自己，才能自己主
宰自己，否则，活得可惨了。像《日子》这本书吧，我看了，但觉得
好空洞，好像除了机遇和天赋外，个人奋斗上没啥。我也知道，现在
写书得有知名度才行。”

　　李强中午还是要回家给妈做饭或买饭、倒便盆、打水什么的。晚
上在家里自习到10点，帮妈洗洗涮涮，扶妈上床后，再回宿舍。“不
住住集体宿舍，就不能真正体验大学生活，我不能让娃老跟着我，她
该有自己的生活了。”李春霞道。

　　李强宿舍住七个人，新生一进校，先军训，起先谁也不知道李强
家里的事，是后来学生处写的《情况反映》传到她们手上，才知道这
母女以前有多么难。

　　“那天，趁李强去打乒乓球，我们在宿舍把门插上偷偷看。看完
了，大家全哭了。后来，《情况反映》在班上也念了，全班同学也都
哭了。”

　　“我们一点儿也想不到李强是出自那样一个家庭，她可开朗活泼，
还是我们宿舍的‘搞笑部长’。这事要摊我们身上，没准儿整天耷拉
个头，没情绪。她那么小就得照顾家和瘫痪的妈妈，还能考上西北数
一数二的大学，真的很佩服她。现在，家庭条件好的人，还不见得考
上大学哩。”

　　“我们去李强家看过她妈，觉得她妈可慈祥开朗，知道的事情一
点儿也不比我们少。人的文化达到了，气质也就出来了。”

　　李强班上的同学，多来自农村，说起6000多块学费的事，一屋人
七嘴八舌，跟开锅似的，我根本插不进话。

　　“现在农民最可怜了，一斤麦子才卖三毛钱，光说减轻农民负担，
可现在是越减越重。干部们平时瞧不见，一到收粮收钱时，就来了。”

　　“我们家那块儿，就是遭灾年也照样得交钱交粮。交不上钱，就
上房拆瓦。考上大学，心里也不美，我家存在乡信用社的钱说啥都取
不出来，我是借钱来的。想想四年下来得好几万块，我爸妈拿啥供我，
一想这些心里就怕死了。”

　　好不容易我才问上一句：“你们都挺困难的，现在学校只把李强
学费免了，你们怎么想？”

　　“她该免，我们虽说经济上难，但有父母兄弟天天照顾着，跟李
强比，我们太幸福了。至于学费，我们就巴望着啥时候能贷款，这样
我们也好踏踏实实把大学念完呵。”

　　李强母女的事渐渐在师大内传开，有人给娘儿俩捐钱。生科院基
地班的学生捐了198元。李强跟妈商量后，写了封感谢信，硬是把钱退
了。

　　李强这么解释的：“读师范的好多同学本身家里就不富裕，他们
也是花父母的钱。拿到钱我心里可难受，觉得欠别人的，可不踏实。”

　　后来再有人捐钱都转到学生处，加起来也有几千块，学生处将钱
存到银行，办了张卡，告诉李强只要需要，随时都可以拿卡去取。但
是她们没动这钱。李春霞说，不到万不得已这钱不动，除非学校要交
笔大钱。如果李强上完大学这钱还在的话，就留给学校，捐给别的贫
困生。“我跟李强说了，咱要能争到奖学金，才最光荣，才理直气壮。”

　　师大学生处处长马晓雄说：“许多孩子做不到的事，李强做到了，
这对母女的确不容易。她们既然来到师大，我们学校就会管。学费我
们免，房子尽管放心住，至于生活费，我们学生处的老师说了，每月
少抽一包烟，一人拿出10块也就够了。我跟李强说，你们来师大来对
了！从现在起，经济上的事情你不用再操心，只管一心一意读书，希
望将来你还能读硕士、读博士。”

　　说到将来，李春霞说她不想拖累李强。“只要有一间在家能上厕
所的单元房，有个小保姆照顾照顾我就行了。李强应该自己去闯，她
的生活刚开始，海阔天高！”

　　我问李强咋打算，她声音溜脆地说想考研，还想出国。