这是我记者生涯中迄今为止最费斟酌的一篇稿子。因为关系到一个孩子，一个──怎么说呢──很特别的孩子。

    我采访了17位与孩子有关的人。其中有老师、记者、儿童教育专家，还有孩子的父亲。

    在采访中，几乎每一个人都叮嘱我：孩子是无辜的，责任不在孩子。为此我把孩子的名字隐去，称她“燕子”。

   

编辑部不断接到推荐“燕子”的电话

    今年春天，《冰点》编辑接到了一个男人打来的电话，对方推荐一个“特别好的新闻线索”，“素质教育的典型”。他介绍说有一个女孩子叫燕子，这个孩子小学五年级，才10岁，为培养自己的独立意识只身下江南；今年春节前还去大别山贫困的山区和贫苦的孩子们一起过年，送去了自己的稿费和书报刊，当地的人们特别感动，已经有什么什么媒介报了……等等。

    那个人在电话里谈了足足有半个小时。此人声音浑厚，讲话有条不紊，滔滔不绝，所述细节相当丰富，甚至还捎带着介绍了孩子的父亲，说父亲也是个“名人”，被称为“建议家”什么的。最后，他建议《冰点》应直接去孩子家里采访，又报出了孩子母亲的工作单位和联系电话。

    乍听起来这是个不错的新闻。但稍加推敲就问题丛生了：什么家长会让10岁的女孩儿只身去大别山？孩子到大别山的什么地方找什么人？谁会相信这个孩子的反常行为？而且这个打电话的人似乎太了解新闻运作了，“新闻点”介绍处处到位，《冰点》编辑由此生疑，问：“你贵姓？在哪儿工作？怎么这么熟悉这个孩子的事儿？”

    对方自称是“教育日报”的，姓“曹”。

    编辑放下电话，心里奇怪，哪有什么教育日报，也许是《中国教育报》？他立即给一位爱人在该报工作的同事打电话，请他爱人马上核实一下，有没有一位姓“曹”的编辑或记者今天上午向《冰点》介绍过“燕子”。

    这位同事一听“燕子”，乐了：“打电话的是不是一个中年人？声音很厚？跟说书似的？”

    “是啊，你怎么知道？”

    “我们《教育导刊》差不多人人都接过他的电话，此人必是‘燕子’的父亲！”

    原来如此。

    过几天，电话又响了。对方说自己是北京八中，燕子今天下午要去八中作报告，你们应该去采访。

    又过了几天，电话又响了，对方是一所小学，说燕子今天又要作报告了，请你们去采访。

    又过了些日子，电话响了，“全国妇联的专题研讨会”，还是燕子……

    在短短的时间里，《冰点》不断接到关于燕子的电话，对方自报身份不一，但声音和讲话方式完全一样。“又是他……”编辑哭笑不得。

    6月4日早晨，《冰点》编辑正在家里洗漱，忽然听见电视里传出一个太熟悉的声音。他赶紧到电视前一看，“生活空间”正在播出专题片《孩子》，孩子就是“燕子”，而那个熟悉的声音恰恰是“燕子”的父亲！

    6月中旬，电话又来了，还是那个声音，不过又换了一个身分。他自称是个读者，反映一个情况，说是中央电视台6月4日、5日在“东方时空”里播出了一个叫《孩子》的专题片，他只看了上集，5日早晨没看见下集，等晚上想看时却反常地没有重播。

    “这是怎么回事儿？中央电视台得跟大家交代清楚！”“这片子违反未成年人保护法，少年儿童成了被批判对象！”“你中央电视台是天老大，犯错误也是天老大……”“我给电视台去电话问，他们蛮横不讲理，《冰点》应该把这事调查清楚……”

    《冰点》编辑详细记录了这个电话。然后问他：“你为什么这么关心这件事儿？”

    “我们单位和邻居都在议论这件事儿……”

    “你在哪儿工作？能知道你的名字吗？”

    “我是翠微大厦，姓许，名字就算了吧，咱是老百姓，怕惹麻烦……”

    《冰点》编辑随后和“生活空间”的制片人通了电话，问有没有停止重播这件事儿。制片人告知，5日早晨播出《孩子》下集后，因主旨不是正面宣传燕子，相反指出了燕子成长中的误区，其父就开始给电视台各级领导不停地打电话，告片子如何严重违法，记者如何胡作非为等等。因不了解情况，电视台领导为慎重起见，指示暂停当晚重播，调查一下再说。

    这位父亲的本事真是不小。事情闹到这个地步，确实构成了新闻事件。《冰点》编辑通知记者：“现在，应那位读者的要求，彻底调查清楚这件事。凡与《孩子》一片有关的人，都尽量采访到，当然也包括燕子的父亲……”

   

父亲说：燕子的气质就那么棒，天生丽质难自弃啊！

    燕子的父亲是国家机关的工作人员。给他打电话，问可不可以到办公室去找他。他拒绝了，说还是到家里来吧，家里有录像有报纸有照片，可以看到燕子的生活环境。

    第二天是个休息日，我去了燕子家。家里只有父亲一个人在等我。

    这是一套普通的两居室，只有简单的装修。看得出来燕子家并不宽裕，用的是最简单的电扇。我看燕子的录像，看她的文章、作文和她的绘画及手工艺品。毫无疑问，这是个聪明早慧的孩子。

    最先看的一盘带子是4岁的燕子在讲故事，绘声绘色，讲得真棒。

    令我惊叹的不止这个，父亲收藏有孩子第一声啼哭的录音，有孩子从小使用的小毛巾，有燕子从7岁起到现在发表的所有文章的稿费单复印件，有名人为孩子的题字及复印件、燕子参加一系列社会活动的照片和录像，甚至所有邀请燕子演讲的请柬……如果这可以称做“成长档案”，可谓举世无匹。

    “孩子是1987年5月23日出生的，头年11月，孩子还在腹中，我到安徽芜湖出差，回来的时候，我坐车到南京，我绕这么一圈就是想去中山陵。

    “到了中山陵，我买了很多‘天下为公’和‘博爱’的纪念章。我要让我的孩子从小就带在胸前。我希望孩子成为一个有作为的人。

    “人类10万年历史，死了850亿人，经过几万年的繁衍进化，但是对人种进步起积极作用的能有几人？”

    “你是说对人类文明进步起积极作用？”我以为父亲口误。

    “不对，我是说对人类繁衍进化、物种更新起积极作用的人很少很少。”

    “人类的自然进化的过程，个人能起到什么作用呢？”

    “没有个人，哪有集体？”

    一个人对人种进化起到作用？我几乎不相信自己的耳朵……

    “孩子能够下地了，我就给她别上那两枚胸章。她不会说话，老指着嗯嗯的，像是在问是什么意思。我就说，一个老爷爷，叫孙文，也叫孙逸仙，他非常喜欢燕子，给燕子写了4个字，叫天下为公，叫燕子不要只想着自己，还要想着爸爸妈妈，还要想着邻居唐爷爷，等以后长大了，还要想到其他的人。”

    “她听得懂吗？”

    “听得懂。然后给她讲博爱──好东西都爱，坏东西都不爱。等以后，她理解就很深了。那是她自己的理解。学校的老师来信让她题字，她就写天下为公自由民主博爱。这些书她都看过，这里还有她的眉批。”

    “别的孩子感兴趣的东西她是不是也有兴趣呢？”

    “有，她特爱玩，别的孩子有的情趣在她身上都有，而且她玩得比谁都投入。”

    “您今年四十多岁了，这个岁数的很多人自己的理想没有实现，会不会想借助孩子来实现呢？”

    “我没有这么想。每个时代有每个时代要做的事情。我是一个国家机关的普通工作人员，我有什么自主权啊？我惟一的权力就只剩下了培养孩子。我只能做现在能做的。”

    我们接着往下谈。

    “有人认为，你对燕子所实施的儿童成长策划，其实就是一个新闻策划？”

    “那些人以为我们在享受新闻报道的乐趣，这是局外人的猜测。我们与新闻单位是什么关系？我与新闻单位的关系是造势。”

    “造势指的是什么？”

    “比如说孩子，现在很多人来邀请她，寒暑假就可以去。如果她只在屋子里坐着，默默无闻，谁会来邀请她？这是不是我们通过新闻单位得到的好处？新闻报道给她创造了很多人生的机会，她就可以有好的选择。”

    “那么是新闻单位来找你，还是你找新闻单位呢？”

    “不是我们找的新闻单位，是一种互相利用。人家来找我，有他的目的，我也有我的目的。比如你来找我，我总不能傻乎乎地你问什么我答什么吧。”

    “可报社的同志说，您经常打电话要求我们去采访燕子，还有好几家别的报社的人也这么说。”

    “电话里就说是我的名字吗？”

    “我们接到的电话没有报姓名，而且说什么也不愿意留下姓名，更不愿意留下地址。”

    “那凭什么认定是我打的电话呢？”

    “你说谁会那么不厌其烦地给我们打电话？”

    “不知道。因为现在社会上关于这个孩子可能会有些争议，越炒作越有兴趣，这不足为奇。”

    “你不断地让燕子在媒体上露面，会不会强化她的虚荣心呢？”

    “常人是这样的。燕子呢，这孩子除了获得赞扬外，紧接着来到的就是中国5000年的传统文化的打压和嫉妒。她还能有虚荣心吗？我对孩子说，爸爸就像农民施肥，施的不是化肥，是有机肥，那肥效很慢，但地力持久，土地不板结，人生就应该多施点有机肥。”

    “可你不觉得你现在给燕子施的是化肥吗？不是让她尽快见效吗？”

    “这是她自己努力的结果啊，如果成绩不好，我吹也吹不出来啊，那是她综合素质的体现啊，你挥之不去啊，她的气质就那么棒，天生丽质难自弃啊！”

    “现在社会，有很多优秀的人，可是却曲高和寡，没有朋友。你认为燕子是这样的吗？”

    “不会的。她在班里和同学的关系非常好，老师也非常喜欢她。你看这是她的日记本，小朋友给她写的话都在上头呢。”

    我接过日记本翻开第一页，上面是燕子写的一段话：

    “十年前一个晴朗的夏夜，在中国出生了一个小女孩。从此世界上有了一个叫燕子的孩子，十年来她在坎坷的人生道路立下了一些丰功伟绩，她要把她的秘密藏在这本小把戏里。”

    读完这段话，我问燕子父亲：

    “才10岁的孩子，怎么就感觉到人生道路是坎坷的呢？”

    “因为中国经历了很长时间的封建社会，封建社会是什么概念呢，皇上可以为所欲为，朕即法。老百姓呢……奴化的心理很牢固了。”

    我听得莫名其妙。

    我没有再往下读日记，日记本是带锁的，这是孩子的秘密。燕子父亲说，锁已经坏了。

    “这里面都是同学写的，她的同学关系非常好，她的特点就是不脱离社会。她到大别山之前，我说，燕子，有人要杀你！她吓一大跳，把筷子一扔。爸爸，我做什么坏事了，为什么有人要杀我？我说，那你说人质做什么坏事了？坏人不就是想敲诈钱吗。燕子说那我怎么办呢？我说官府不会杀你，所谓的上流社会的人不会杀你，杀你的都是穷人。燕子问那我怎么办啊？你跟人做朋友啊，你要看得起人家啊，你走在大街上，你要看得起卖菜的，看得起炸油条的，人家干嘛还会杀你呢？”

    “你是想通过这种方式教育孩子让她接近普通人？”

    “对，要让她有民众的思想。”

    “她在大别山跟农民住一块儿了吗？”

    “没有，人家东请西请的，好多人请她，县委书记请，电视台请，当时去的时候我让她住一身虱子回来。可一个女孩敢睡一身虱子吗，我得做她的工作。我说，燕子，爸爸翻遍史书，凡成大业的人，没见一个人不了解民众，心与民众是相通的。那时候，小官不怕你，大官怕你。”

    “什么意思？”

    “比如韩信，痞子就敢找他麻烦。大官就能看出他的道行。你如果能与民众打成一片，你的所作所为，必是大官怕你，小官不怕你，因为小官意识不到你的爆发力。你与民众打成一片，你就有资格与这个时代的英雄人物相抗衡。假如你不能与民众打成一片，你与民众相对，你就是个玩物，你就是个摆设。”

    “这些历史人物燕子都了解？”

    “她都读过。中国通史她都读过。”

    燕子现在在读《世界通史》，她已经读过《西方哲学史》，还要在书上划道道，写眉批，记读书笔记。寒假里父亲给她买了一本《败鉴》，书中告诉活着的人们，历史上的大人物为什么失败了。

   

“知心姐姐”说：以后凡是有关燕子的稿子一律不发。

    6月4日早晨，《中国少年报》的“知心姐姐”卢勤，打开电视，看到《生活空间》栏目，这一期节目题为《孩子》。卢勤一看，这不是燕子嘛！

    卢勤早就认识燕子。

    “那是两年前，电视台‘大风车’节目招小记者，我是评委。那时燕子挺可爱的，很活泼，也不怯场。后来我收到她的稿子，也给她在少年报上编发了。再后来就发现各报开始介绍她，一件一件，越来越多。这时候我就开始警觉了，一个孩子的一件事是新闻不奇怪，但她件件事都是新闻，这就很奇怪了，而且孩子在不断地制造新闻。一会儿只身去大别山，一会儿只身下江南。无论做什么事都有记者跟在后头，都有摄像机对着她，对她的宣传是超常的，报道的频率太高了。

    “从我多年搞教育的角度看，这对孩子很不利。说实在的，很多小名人被炒热了，然后就毁了。她是个普通的孩子，做了普通的事，一个这么小的孩子，让她从小就把名声建立在一个虚的东西上，对孩子无利。我对我们这儿的编辑说，以后凡是有关燕子的稿子一律不发。”

    但是关于燕子的报道仍然越来越多。无人不知少年小燕子。

    9岁时，她被中央电视台大风车节目招为年龄最小的记者，采访了许多名人，并不断地向报社杂志社投稿，已经在各省市100多家报刊发表了文章。1997年暑假，她离开父母，前往江南旅行。燕子在向一家报社记者谈及这次旅行的感受时说：“我学到了好多好多东西，在路上，我读了40万字的《红岩》。在中山陵，我重温了孙中山先生的‘天下为公’和‘博爱’为怀的精神。看着波涛汹涌的黄海，我就想起爸爸说的，要有强烈的社会责任感和远大的志向。”

    在寒假的时候，燕子又南下大别山，带去了自己的稿费和书报刊。一家报社的记者誉之为“千里扶贫”。

    一时间，燕子“只身南下”、“大别山千里扶贫”的报道频频见诸报端，其中不乏要闻版、大标题。

    也就是在这个时候，《冰点》频频接到推荐燕子的电话。

   

电视台编导说：“燕子的成人期提前了， 我觉得这对她来说非常残酷。”

    李冰琦是中央电视台“生活空间”节目的编导，为了拍《孩子》，整整3个月的时间，他的摄像机总是对着燕子和她的父亲。极为辛苦。

    我在他的宿舍里见到这位被晒得黝黑的小伙子。

    “我们最感兴趣的是家庭教育，家庭教育决定一个人的一生。我们生活空间展示人性，大多数是拍成人的。但燕子的成人期提前了，我觉得这对她来说非常残酷。她是一个可爱的孩子。但由于父亲的原因，她很多的时间是活在成人世界里，活在成人的成长思维里。这不是一个10岁的孩子应该接受的东西。成人世界很寂寞很累。而且燕子的成人世界也不是正常的成人世界，而是扭曲了的。我们拍了3个月，事情发展的结局我们也没有料到。

    “父亲安排燕子接受新闻界的采访，都是经过训练的。比如记者会怎么问，该怎么答，事先都要准备好。燕子有专门的采访服，梳采访头，还有必须佩戴的几个纪念章，一个是天下为公，一个是博爱，还有红十字标志，大队徽，雏鹰奖章等等。其实有的时候燕子也挺烦这些事的。一次，父亲对女儿说，燕子，今天下午要去接受红十字报采访，你先睡一觉。燕子当时都快哭了，还去啊？她小声对父亲嘟哝。她知道我们的镜头都是开着的，就背对着我们。但她很快就站起来了，一转脸就是笑眯眯的，简直是训练有素。我们当时拍到父亲打电话给报社记者的镜头，说中央电视台下午要去拍你们采访燕子的场面。

    “在拍摄之前，我一直反复强调我们这个节目的拍摄方式，绝对不干涉生活本来的面目。所以，这之后，如果他要去联系采访我们不会阻止的。”

    在片中，有一段燕子到书店拿书的镜头，播出后，燕子的父亲非常生气。李冰琦也特别感慨：

    “那天我正在奥林匹克学校拍她上课的镜头，拍得差不多了，我在走廊上休息。接到燕子父亲的电话，他说，我想你再拍一段燕子买书的镜头，这样就体现了燕子比较爱学习。我说随便，燕子的生活不是我说了算的。过了一会儿，他又来电话说，我已经安排好了，在师大外面有一个出版社，你们去拍。拍完之后，老板还会送你们书。我马上声明，书我是不要的。

    “一路上，我一直开着机，燕子在镜头前的表现很可爱。但说出话来就不一样了。她问我，叔叔，你带没带记者证啊？我说没带。那没带记者证咱们怎么办啊，这摄像机上面又没有台标。我说为什么非得有台标有记者证啊？她说那他们就不给我们书了。我说，叔叔带不带记者证有没有台标，跟拿不拿书有什么关系吗。你没有记者证又没有台标，人家就不认我们，我也拿不着书了。我问她带钱了吗，说没带。我说不带钱怎么拿书啊。她说我爸爸跟他们说好了。我问她这些是谁告诉你的。她说是我爸爸说的。

    “走到书店门口。她回过头说，叔叔叔叔先别拍了。她从兜里掏名片和一打报纸，然后背着小书包，说可以拍了。一进门先打听经理在哪儿。进去以后表现得非常非常成熟。几分钟之前，她还是个孩子，很天真很可爱，即便她说父亲那一段也是孩子的话，但一进书店，就变成了一个成熟的人了。她对经理说，叔叔，这是中国教育报关于我的报道，这是我的名片。当时燕子的表现很像一个记者或者是个交际家。她和经理大谈素质教育，谈孩子的成长。她今年只有10岁，我今年29，20年前我像她这么大，可今天，让我和经理站在一起，我也不会马上就和他聊什么素质教育的问题啊。

    “我拍摄完成的时候，往外走，经理给我拿了一套书，我说我拿不了，不要。经理追出来，说，唉，你还没拍我的商店的牌子呢。我赶紧补拍了几个镜头。这时候我才明白燕子父亲是怎么跟书店联系的了。我的摄像机又跟上燕子，我问她，燕子，这么多书，你怎么拿回去啊？燕子反问我，叔叔，你怎么不拿书啊？

    “我为什么要把这一段编到片子里，我觉得这已经是个道德的问题了。你希望女儿成为一个伟人，一个善良的人。可拿书的行为与你冠冕堂皇的说教完完全全自相矛盾。”

    那天，燕子父亲和我说起这件事：

    “是你李冰琦带一个10岁的孩子去的，孩子做错事了，你应该制止啊，你怎么能让孩子负责呢。人家书店一看，中央电视台来拍了，他们去了3个人，每人送了一摞书。燕子回家，我一看那些书都没用，我就说，你把书收起来吧。我翻过头去就去交钱了。680元，人家给打了个八折，交了540元。你看，这是发票。”

    发票的日期是1月23日当天，上面写了燕子和两个电视编导的名字。

    我在采访中找到那家书店。书店的人说，那天总共只来了两个人，一个大人一个孩子。钱是后来交的，具体什么时间不记得了。反正不是当天来的。

    对这件事，李冰琦一直心情特别沉重。

    “在这件事上，只有燕子是蒙在鼓里的，她觉得跟李叔叔出去，又拍了电视，又白拿了书，挺好玩。她没有什么是非标准。”

    我问李冰琦，“在与燕子的接触过程中，你觉得她是真的喜欢那些艰深的大部头著作吗？”

    “一家出版社送给她一本《阿里巴巴与四十大盗》，我小时候就喜欢看这本书。但是燕子不同，我问她，你喜欢不喜欢非常好看的动画书，她说不喜欢。为什么？她说觉得没劲，太俗气，里面都是些不好的东西，日本动画宣传暴力，童话书太浅显。我问那你看什么呀，她回答看世界哲学史。

    “一次我们正在拍摄，父亲对燕子说，你知道叔叔是来干什么的吗？叔叔在给你拍你的童年时代，列宁毛泽东成名以后的资料照片很多很多，但是谁见过他们小时候的照片？叔叔是在给你做这个工作呢。

    “这种培养的结果燕子确实跟别的孩子不一样，中国古典文学四大名著读得差不多了，哲学史也读完了。但这种东西给她一个什么心理暗示呢，别的孩子做不到的我做到了。

    “第一次下江南是很正常的，那时候燕子还没有怎么出名。父亲一心一意培养孩子，很真诚。但这一行一直以中央电视台小记者的名义沿途采访，有人接有人送。沿途有不少人照顾她。28天非常愉快。坏就坏在回来以后，一大批报纸炒开了，燕子成了素质教育的典型，出名很快。这时父女心理上都有了变化。”

    再后来，就是燕子的大别山“千里扶贫”。燕子父亲说，因为大别山的穷孩子知道了燕子的事情，都特别渴望见到她。李冰琦曾被邀请随同前往，但他没去。

    李冰琦后来对我说：“在这之前，我已经知道这是什么样的扶贫，我觉得我没必要再去了。燕子的这次大别山之行，从北京一上路就有人陪同，当地有人接待，所到之处都有电视台记者跟随。一路很风光，这件事在湖北罗田县引起了很大反响，扣除这件事的炒作因素，这件事本身的影响确实不错。燕子然后从武汉飞到云南玉溪，在那里又引起了很大轰动，电视台也做了很多节目，有燕子的专题片，还请父亲谈素质教育。这一路都是风风光光，红红火火。从大别山回来，新闻界又爆炒一通。”

    武汉电视台新闻部的一位编导在电话里告诉我：春节前几天，北京有人给我们打电话，说一位名人燕子要到大别山扶贫，大概几点钟火车到汉口车站，让我们去拍片子。我觉得这不是什么新闻，不打算去。可碍不过人家的面子，就让记者去了。拍回来也没播。这种做法很让我们反感。

    在燕子家，燕子父亲给我看她在大别山的录像带，那是罗田县电视台记者一路跟随拍摄的，经常可以听见编导的画外音：“等等，再重来一遍，你转过来对准镜头……”那是在拍摄燕子在穷孩子家赠钱赠书的镜头。

    燕子的父亲还给我看了燕子大别山之行以及后来云南之行的日记。日记里记载了不少这样的情节：闪光灯频频闪烁，记者们到机场迎接……

   

老师说：父母到底应该为孩子 铺就一张什么样的红地毯？

    燕子下个学期就要上六年级了。她是一年前转到目前这所小学的。两所学校的距离很近。我分别去了这两所小学，见到了老师、校长和大队辅导员。

    让我震惊的是，老师眼中的燕子与我听到和报纸上读到的燕子是那么的不同。为什么？

    一位老师问我：如今我们做父母的，到底应该为孩子铺就一张什么样的红地毯？

    一年前，一位作家想写写燕子，于是找到燕子原来的学校，校长把他带到班里。同学们正在上课，作家在讲台上问：

    燕子你们认识吗？

    认识。

    我们要宣传她树立她这个典型你们欢迎吗？

    不欢迎！──全班竟异口同声。

    是吗？──作家极为诧异。

    是！──又是异口同声。

    班主任老师吓了一跳，说我们班同学今天是不是半疯啊？

    老师给了我一摞报纸，上面都是与燕子有关的报道，凡是不符合事实的部分，她都用红笔划了出来，对我说，你不能为了树立自己的形象来损毁别人啊。

    在另一所学校，老师说，只身南下，这事宣传得有点过头了。有人接有人送。那咱们国家还有三岁孩子自己去美国的呢。这孩子从大别山回来，在北京红十字会上有个发言，谈到大别山，到临终关怀医院服务。讲得不错。后来就去了好多学校演讲。那些学校来邀请，说是一个小学的学生家长打电话反映燕子讲得特别好，孩子特别受教育，坏毛病全改了。结果来这儿的学校和记者全都是听这个小学的一个家长说的，我们就纳闷了，这个家长是谁啊？

    这么教育孩子，我们觉得对孩子不好。燕子这孩子口才好，声音好，表情也好。但是现在记者一到班里照相，全班同学就把脑袋扭过去，挺反感的。平常能出名的事她就爱做，可小事比如值日就不爱做。我们跟他父亲说，你这个女儿，大事做了不少，现在该做做小事了。跟她谈话，她很少表达自己的观点，没有把握的话，她也不怎么说。写的作文，不像她这么大的孩子写的。对老师也不够尊重。但是我们还是偏爱她，尽量发挥她的长处，这孩子聪明，能力挺强。可是有缺点我们也要指出……

   

英文版《中国妇女》主编说： 父亲没完没了地催办这个研讨会……

    燕子从大别山回来，英文版《中国妇女》杂志专门为“燕子现象”召开了一个关于独生子女独立性的研讨会。

    杂志主编刘中陆说：去年，我们就收到燕子父亲的电话，向我们推荐燕子这个线索。当时她刚刚“只身南下”回来。我觉得有点意思。吃完中饭，她爸爸就送了一堆材料来。我们想，燕子毕竟是一个孩子，谈她个人也没多大意义，但是可以就这个问题讨论一下如何培养孩子的独立意识问题。我们把这个想法也在电话里和她父亲说了。得，他就没完没了地打电话催办这个会。还说平常不行，燕子要上课，能不能在周末。我说周末不方便，而且我们不是专门为燕子开的会，她最好别来参加。这期间，突然就有一大批新闻单位给我们打电话，问是不是有一个燕子研讨会。我回答说，我们的研讨会不是为燕子开的。我纳闷了，他们是怎么知道的？

    可是那天，燕子还是来了，我们拒绝的记者们也来了。问他们怎么知道这个会，都说是燕子父亲通知的。会议一开始，我就说，既然大家都来了，那么我们就一同采访一下燕子吧。有人问她，你去大别山最感动的是什么？燕子犹豫半天没答上来，然后说，都在稿子里写着呢。又问她，燕子，你去大别山那么好的事，回来跟班里同学说了吗？没说。为什么不告诉他们？这样也可以带领大家去给困难的孩子捐款啊。燕子说他们才不会捐呢，他们只注意无聊的小事。如果我告诉了他们，他们中间的三分之一会真诚地祝福我，三分之一会对我拍马屁，三分之一会嫉妒我。一听这种回答，我们面面相觑，这怎么是一个10岁的孩子说的话呢！

    那天会议的主办者邀请了不少儿童教育专家与会。卢勤犹豫再三，还是去了。

    “我们问燕子问题，她就说，你问我爸，什么问题都是你问我爸。我当时心情非常沉重。我觉得两年前的燕子不是这样。我把她叫出会场，对她说，燕子，你才10岁，你以后要距离镜头远一点，你要实践自己的人生，不是展示人生，你还太小。我给她本上写了一段话：未来的人生道路上不都是鲜花和掌声，还有很多风风雨雨，你要准备承受。要准备承受成功，更要准备失败。我已经预感到这孩子要面临失败，因为她过早地进入了成人世界。出了会场她问我，我的稿子要不要留给你，能不能发表。我心里非常难过，她关心的就是这些东西。

    “等我回到会场的时候，会场上已经转到对她爸爸教育思想的讨论。我对她父亲说，我很沉重，你的儿童成长策划，让孩子得到了什么又失去了什么。我说她这么小你就让她进入成人世界，说一句话都要看你的眼色。你把孩子带进了一个死胡同。我们应该教育孩子有平常心做平常事，如果从小就想当名人，当伟人，孩子就会被名利缠身。家长现在的补偿心理很多，我们失去的不能从孩子身上捞回来。”

    这段场景后来进了《孩子》。

    卢勤对我说，她曾经问过燕子父亲，为什么孩子回答问题要看你的眼色。父亲回答说，因为孩子出名以后，说什么的都有，孩子有些问题不知该怎么回答。所以就让我给她一个眼神，告她该说什么话。“这太让人受不了了，孩子的话应该让人感动，或是惊讶，或是开心，可燕子说的话给你的感觉是很老成了。”

    那天，刘中陆给燕子题了一句话：“生活中不能没有朋友，希望你成为一个有许多好朋友的幸福的孩子。”

    另一位儿童教育专家孙云晓也给燕子写了8个字：“酸甜苦辣，都是营养”。

    孙云晓后来说，我真担心燕子心灵被扭曲。冰心老人曾经说过，要让孩子像野花一样自然生长。要尊重儿童的天性和选择。成年人的责任只是告诉孩子，这个世界是什么样的。让这么小的孩子读《败鉴》本身就违反了孩子成长的规律。一个自由的童年是孩子们的权利。

    在《生活空间》的机房，那期节目的另一位编导郭嘉说：“我一见到那个孩子，特别特别心疼。”

    我要求直接采访燕子。燕子父亲说什么也不答应。